*** SANDY ***

Quem a vê na televisão pensa que é perfeita. E é mesmo. Sandy, 20 aninhos, a alma e o charme da dupla Sandy & Junior, é uma boneca de porcelana na aparência, um doce de coco no jeito de ser e de tratar as pessoas. Tem mais: cantora de voz poderosa e afinada, um poço de alegrias para os superpais Noely e Durval de Lima, o Xororó da dupla sertaneja Chitãozinho & Xororó, e irmã zelosa do parceiro Junior, 19. Celebridade filha de celebridade, ela paga o preço da fama com galhardia de profissional experiente. Sandy vive cercada por quatro seguranças armados. Não vai a festas, nem a shopping centers, nem visita as amigas. Acaba-se em gravações e shows cinco dias por semana. Sandy reclama? Nunca. Nestes anos de carreira, ganhou sucesso nacional, fãs dedicados - e uma senhora gastrite. "Eu não preciso que ninguém me cobre nada", diz a princesinha de sorriso doce e vontade de ferro. "Já sou perfeccionista e exigente comigo mesma o suficiente." Sandy é menina do interior, nascida e criada em Campinas, a 100 quilômetros de São Paulo, com a carreira estritamente monitorada pelos pais. Recebe dos fãs uma montanha de bonecas, ursinhos e lembranças, suficientes para encher um hangar de avião especialmente reservado para isso. Adora roupa e maquiagem, tem cartão de crédito e conta bancária bem forrada. Segue a escola sertaneja de investimentos e aplica em gado, como o papai. A veia consumista só é liberada nas duas vezes por ano em que a família viaja para o exterior - geralmente Estados Unidos. No 3º ano do colegial, era uma das primeiras alunas da classe . De uniforme, batom e pó compacto, ela se sentava na primeira fila e se dava bem com todo mundo. "A Sandy é a tranqüilidade em pessoa", admira-se a ex-colega de classe Renata dos Santos. "É impossível brigar com ela." O programa que leva o nome da dupla é gravado quatro vezes por semana, por longas horas, enfrentadas com a paciência adequada a seu perfil perfeccionista. Entre uma e outra mudança de set, traça um pote de papinha de bebê, seu lanche preferido. Duas noites por semana são dedicadas a shows, em que a dupla canta, dança e pula por uma hora e quarenta minutos (o cachê por espetáculo é na faixa de 45.000 reais). O tio, Chitãozinho, baba-se de admiração com a carreira dos sobrinhos, mas ressalva: "Acho que ela e o Junior sofrem demais por a fama ter chegado tão cedo. É uma carga pesada para um adolescente". Desde o início da carreira, Sandy sempre apareceu muito mais que o irmão, até pelo fato de ser a primeira voz da dupla. Mas a família jura que não há hipótese de separação, e a única gravação dela sem ele foi um dueto com o cantor italiano Andrea Bocelli. "Já chorei várias vezes por causa desses boatos", diz. "Se tiver de cantar sem o Junior, eu abandono a carreira." Ela nunca demonstra irritação. "Raiva? Isso é uma coisa muito forte", afirma. "Eu não tenho esse tipo de sentimento." Sempre disposta, linda e arrumada, Sandy admite: "Há dias em que eu até gostaria de sair de casa sem maquiagem, de rabo-de-cavalo e camiseta, mas não dá". E sabe muito bem por quê: "Ainda não consigo relaxar".